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Una pausa, a manera de introduccion

Guillermo Rebollo Gil

Vive, lee y vacila. Ese es el lema de la quinta edicion del Festival de la Palabra en Puerto Rico
a celebrarse en la ciudad capital en octubre 2015. Interesados pueden adquirir la camiseta
oficial aqui. El lee lee como si estuviera contenido en un paréntesis, como si se tratara de
una pausa entre la vida y el vacilén. Si yo fuera un estudioso de la historia de mi pais diria
que el lema del festival me remite al Baile, Botella y Baraja del régimen colonial espaiiol.
Interesadas pueden obtener mas informacién aca. Si estuviera, en cambio, mas atento al
presente citaria el poema “Peste” de Eduardo Lalo: “El colonizado/ nada/ en agua de/
colonia/ y/ nada”.! Es un muy mal poema, por lo trillado. Pero, ;acaso hay algo nuevo para
decir acerca del sujeto colonizado contemporaneo mas alla de que vive, (lee), vacila y (no
pasa) nada?

El Festival de la Palabra es el evento literario mas importante y concurrido de la isla.
Hay otros festivales literarios, pero no tienen camisetas a la venta. En los meses previos al
festival, escritores y escritoras participantes visitan escuelas publicas para ofrecer charlas y
talleres. Este afio, como parte de las medidas de austeridad implementadas por el gobierno
de turno, el Departamento de Educacién cerré cerca de cien escuelas. Como dato curioso, el
nombre oficial de la Unica prisién para mujeres en la isla es la Escuela Industrial para
Mujeres en Vega Alta. Es una de 37 instituciones correccionales en el pais. Si yo fuera un
estudioso de la criminalidad y el confinamiento, diria que hay un vinculo entre el mal
funcionamiento del sistema de educacidn publica en una isla y el tamafio de su poblacion
penal. En Puerto Rico la poblacién penal es de unas 12.000 personas. La poblacién total es
de 3.5 millones. Seglin las estadisticas, unas doscientas personas emigran cada dia. Esto
debido a que es duro vivir aqui. Apenas se puede vacilar. La pregunta entonces es qué se lee.

(Se lee poesia). Asi, entre paréntesis, haciendo una pausa entre los inventarios
diarios de cuantos se fueron, a cuantos encarcelaron y cuantos ahora tendran que buscar
donde estudiar. [Ademas de ddonde trabajar, y donde vivir, y con qué pagar alimentos,
cuidado médico etc.]. ;Se lee poesia! Asi, entre signos de exclamacién, como un exabrupto en
el momento menos indicado y en sefial de desesperacidn, o de triunfo. No estoy seguro. Se

lee (y se escribe) este tipo de poesia:

La que tacha aquello que no dice nada nuevo acerca de vivir, o leer, o vacilar, o cavilar, o
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activar o acabar de desvivirse uno de a poquito o de corrido por algo o por alguien aqui. Cito
de “esta especie” de poema:

He llegado al limite dela sonrisa

porque siempre se me ocurre

que la mano esla misma practicamente.

He necesitado mas ayuda para los pies

que para la piel,

porque encuentro muy dificil decirle lo primitiva
queme es siempre,

cada vez.

Porque la manera de decir adiés queyo conozco
esla de perseguirte, dejando atras el rastro,

el corazén que se cree que sabe.2

Para acercarnos entonces a la poesia que se lee y se escribe en Puerto Rico hoy dia habria
que hacer otro tipo de inventario; esta vez de las metaforas del gasto y de las y los sujetos
poéticos que reconocen el caracter insostenible —la precariedad hiperbolica— de la vida
aqui. Ante tanta discusién en los medios y en los circulos cerrados del gobierno en torno a la
crisis econdmica, la deuda y las medidas de austeridad a implementarse para asi disque
poder pagarle a nuestros acreedores, nuestra poesia es esa pausa desde donde se puede
apalabrar el monto de la pérdida en su sentido mas humano: No se trata de que no haya con
que pagar los préstamos, sino de que nunca se recibié nada en primer lugar. ;Acaso no es
éste el “default setting” del colonialismo? Lo demdas, me parece, es estar rodeado de agua,
como si se tratara de un paréntesis. Habra quienes intentaran recoger esa sensaciéon en un
lema para vender camisetas. Pero hay otros, otras, que la persiguen simplemente, dejando
atras el rastro sin limite.

Los nueve nombres recogidos en esta seleccién conforman un posible borrador de
ese inventario. Aqui van: José Rafael Colén Laboy, Ariadna Michelle Godreau Aubert, Sylvia
Figueroa, Kenneth Cumba, Hermes Ayala, Alfredo Pérez-Jurado, Emili Berrios De Ledn,
Gabriela Valentin y Eddie Ortiz Gonzalez. Los tomé de las listas de estudiantes hoy dia en la
universidad, de las listas de participantes en noches de micréfono abierto de hace una
década, de mis listas de libros imprescindibles para pasar el dia, de mis listas de amigos,
borradas (y tachadas) en parte. Los retino aqui en sefial de desesperacion y de triunfo. Doy
fe de que viven (y escriben). Lo demas queda a juicio de ustedes, nuestro publico lector.

Para que vacilen.

! http://www.80grados.net/tres-poemas/
2 José Raul Gonzalez (2000). Barrunto. Isla Negra Editores, p. 31.
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